Как я покупала смартфон

Оксана Валентиновна Аболина

SHOUT
SHARE
IT

- Оксана Аболина
  - 1
  - 2
  - 3

Оксана Аболина
КАК Я ПОКУПАЛА СМАРТФОН

1

Этой весной нам с Бромом привалила денежная работёнка, и я задумалась о покупке мобильника. Мой первый мобильный телефон был куплен давно, он верой и правдой служил десять лет, пока я однажды предательски не одела куртку со скользкими и неглубокими карманами и элементарно не посеяла его.

Тогда сын Лёша отдал мне свой старый мобильный, а себе купил новый. Лёшин мобильник довольно скоро сломался. Не целиком — просто перестал работать микрофон. Поэтому когда мне звонили, я слышала, что говорят, а в ответ посылала смс. Это, конечно, не очень удобно, но я приспособилась.

Однако моей сестре Норе, которая регулярно звонит мне несколько раз в месяц, надоело общаться таким образом, и она тоже подарила мне свою старую трубку. Норин мобильник, старый и добротный, служил и до этого много лет, и работает до сих пор, но у него довольно скоро сдох дисплей, поэтому разговаривать по нему можно свободно, а смс читать — очень сложно, особенно на улице. Ну, и если надо куда-то позвонить, то совершенно не видно, какой набираешь номер, а следовательно, куда и кому звонишь — на деревню дедушке да и только. Дедушек, конечно, хорошо не забывать, но не таким образом. Чтобы позвонить с нориного телефона с улицы, приходится или искать поблизости тёмную-тёмную подворотню (чем страшней, тем лучше), или накрываться с головой взятой с собой курткой, словно фотограф начала двадцатого века.

Короче, для меня жизненно назрела необходимость приобрести новую трубку. А так как за работу нам хорошо заплатили, то я решила часть денег потратить на мобильник. Сама себе я такую покупку не доверила, ибо традиционно вкладываю деньги только в то, что ломается на следующий день после окончания гарантии. Я попросила Лёшу подобрать мне дешёвый и хороший мобильник. Полтора месяца я парила ребёнку моск, но он человек неторопливый, и если что-то выбирает, то может это делать полгода, год. А мне-то надо — сейчас, пока деньги есть, не растратились ни на что, и жаба не начала душить.

Кроме того, приспичило мне купить новую трубку обязательно с gps. Как-то ездила за город в машине человека, у которого gps через каждые пару минут говорило приятным голосом, куда сворачивать и что вообще делать и как дальше жить. Бесплатный гид для страдающих топографическим идиотизмом, а у меня этот недуг с рождения. И мне в

фотопоходах такой хреновинки очень не хватает — я уже не раз писала, что в Питере редко на каком доме встретишь табличку с названием улицы и номером дома, поэтому если идёшь в незнакомое место, то обязательно сделаешь пару лишних кварталов. А мне это тяжко, ибо здоровье уже не молодецкое.

Не дождавшись Лёшиного резюме, я пристала к Подосинкиной — она у нас во всём разбирается и знает, где и что можно купить хорошее, но по дешёвке. Подосинкина меня сначала послала в Китай. Вы чего не подумайте, это не новоиспечённый эвфемизм выражения «послать нах». Она меня послала в Китай в самом буквальном смысле — дескать, заказываешь через тырнет прекрасный многофункциональный и дешёвый смартфон на заводе Пекина, и ровно через месяц тебе приходит бандеролька — плати и пользуйся, сколько влезет. Но лето-то и все фотопоходы — сейчас, через месяц они уже к концу подойдут, я не могу столько ждать! Я ещё немножко потрясла Подосинкину, и она нашла для меня замечательный чёрный смартфончик с неприлично звучащим названием Huawei в Юлмарте, меньше чем за две тыщи.

Юлмарт — в пяти минутах ходьбы от моего дома. Так что на следующее утро я стала счастливой владелицей новенького смартфона.

2

Смартфон — это совсем не то же, что мобильник с большим экраном, как я думала раньше. Смартфон — это такая многофункциональная плоская коробочка с дисплеем, по которой можно и по телефону разговаривать; и смски посылать; и по заданному маршруту ходить; и радио слушать; а если не хочется радио, то пожалуйста, можно и плеер; а если какая умная мысль в голову придёт, можно её быстренько на диктофон наговорить или в блокнот записать; утром смартфон разбудит тебя приятной мелодией будильника; днём напомнит о назначенной встрече или о том, что надо не забыть купить другу подарок к дню рождения; вечером можно зайти в чат поболтать с друзьями или поработать в яндексе; а увидел красивый пейзаж — можно тут же его взять и сфотографировать; поставил приложения — можно и в игрушки поиграть; ещё используют его как читалку; а вечеринку можно записать на видео… Вот какая клёвая эта вещь — смартфон. Про все его функции я пока не знаю, так как не вникала, мне-то всего лишь хотелось иметь рабочий телефон с gps. А тут столько всего и подозреваю, что гораздо больше. Радостей открытий — не на один день. И всё это удовольствие меньше, чем за каких-то две тысячи рублей.

Подосинкина мне, правда, сказала, что 256 мегов — маленькая память для такого устройства, и надо прикупить за пару гигабайт карточку. Но даже вместе с картой получалось чуть-чуть больше двух тысяч, ибо в Юлмарте ещё и система скидок работает, и мне сразу какую-то из них начислили. И пообещали, что в следующий раз скидок станет ещё больше. Это я понимаю — конкуренция, люди хотят, чтобы народ у них покупал товар, а не где-то в другом месте. И это вправду: мелочь, но приятно, хотя умом понимаешь, что все эти скидки изначально в стоимость товара включены. Но ведь могли то же самое продать и дороже…

Когда я пришла в Юлмарт, то оказалась один на один в огромном пустующем офисном помещении с продавцом. Мне даже не по себе стало, как много там свободного места всего лишь для одного покупателя. А когда я назвала номер заказа, продавец безо всяких разговоров достал трубку и предложил мне её проверить на месте перед тем, как я за неё заплачу деньги.

Поскольку мобильник сестры Норы устроен внутри совсем иначе, чем смартфон, я долго не могла понять, в какое место ткнуть симку, куда надо нажать, чтобы включить устройство и как по нему разговаривать. Но продавец по моей просьбе подошёл и

всё, что надо сделал, а что было непонятно, объяснил. Очень симпатичный дядечка. Мало того, он мне сказал, что совсем нет необходимости покупать 2-гигабайтную карту, так как в моём смартфоне изначально стоит 4 гига плюс к тем 256 мегам. И аннулировал ненужный заказ. Сердце моё прямо растаяло от благодарности за то, что мне не потребовалось выбрасывать на ветер 230 рублей. И я решила, что если когда-нибудь ещё буду что покупать из компьютерной техники, то прежде всего загляну в Юлмарт. (Знаю, что всё это звучит как реклама, но тут и вправду захотелось сервис разрекламировать… Похоже, он и впрямь того стоит.)

Но вернёмся к нашим — баранам-смартфонам. Экран у смартфона гораздо больше, чем дисплей мобильника. Он почти такой же, как у кпк или читалки. Поэтому, послушав совета Лёши, я тут же собралась в магазин «Цифры», чтобы купить для смартфона защитную плёнку и футляр. В Юлмарте почему-то не оказалось таких, как мне надо.

Защитная плёнка для экрана — это такой тонюсенький кусочек пластика размером примерно 5х6 см. Он наклеивается сверху, чтобы предохранить дисплей от царапин и грязи. Придя в «Цифры», я, поскольку, как я уже говорила, себе не очень доверяю, обратилась к продавцу с просьбой показать мне, какие есть защитные плёнки для дисплея 2,8 дюйма. Продавец мне тут же сказал, что плёнки бывают простые и матовые, я могу выбрать любую, и стоить она будет сто рублей. Правда, у них нет плёнок размеров 2,8 дюйма, а только 4,3. Но можно купить больше и отрезать ненужное.

— А вы не можете отрезать сами? — спросила я, вспомнив услужливого продавца Юлмарта. — У меня с собой нет ножниц, а так хочется, не отходя от кассы, защитить экран уже ставшего родным смартфона от злостного проникновения отпечатков пальцев.

— 300 рублей, — тут же сказал продавец.

Моя челюсть немедленно отвалилась и упала под кассу.

— Вы серьёзно? — спросила я, смутно надеясь, что ослышалась или он это говорит кому-то другому.

— Ну да, — сказал продавец, — мастер у нас такую работу делает за 300 рублей…

Парень был молодой и не краснел. Я, знаете, даже позавидовала. Это настоящая любовь. Любовь к деньгам! Вот как нужно любить их, чтобы не стесняться называть цену 300 рублей за то, чтобы разок чиркануть ножницами по кусочку полиэтилена? Я хотела спросить его, за сколько он плюнет в стоящую за дверью урну, но не стала. С моей стороны это

прозвучало бы сварливо, а парень всё равно не поймёт.

Если бы не положительный опыт общения с продавцом в Юлмарте, я после посещения «Цифр» наверняка решила бы, что проспала приход товаро-денежных отношений, когда деньги для людей становятся важней всего на свете.

Дома я полчаса стояла перед зеркалом и, представляя, как кто-то меня просит подать соль за столом или махнуть рукой на прощание, отвечала невидимому собеседнику в зеркале: «300 рублей». Мне хотелось научиться отвечать вот так же равнодушно, без интонаций и паузы, как продавец в «Цифрах», тогда бы я могла устроиться туда на работу и тоже зашибать ни за что-ни про что деньги. Но, увы, у меня не получилось. Не из того я, наверное, поколения…

На следующий день я опять собралась в «Цифры», но на этот раз к продавцу обращаться не стала, а сама начала искать плёнку на стендах. И нашла несколько вариантов нужного мне размера 2,8, которые совсем не нужно было обрезать.

Ещё я нашла всего за каких-то 50 рублей замечательный чехол для смартфона, из джинсовой ткани, с кармашком и штрипками для того, чтобы вешать его на ремень. Большинство чехлов были кожаными и стоили на порядок дороже, некоторые даже почти столько же, сколько сам смартфон, но ни у одного из них не было таких замечательных штрипок. А это ведь так удобно — повесить смартфон на пояс и не беспокоиться, что он выпадет из кармана. Правда, теперь придётся озаботиться и покупкой ремня.

Приобретать аксессуары для смартфона — приятная вещь… Ты словно снова возвращаешься в детство, когда одеваешь новую куклу в платьица и рубашечки. Но всё равно это внешнее. Главное в смартфоне — его мозги. Но об этом в следующей части.

3

Хотите верьте, хотите нет, а я начала изучение смартфона с gps. Так по-научному обзывается — путеводитель для топографических идиотов — навигатор. Вышла в соседний двор, где у нас помойка, детская площадка и несколько деревьев, изображающих садик, села на скамейку и включила функцию Navitel. На верху дисплея появился значок радара, сначала он был бледным, и я не знала, работает навигатор или нет, а потом радар как напыжился, как покраснел — я, разумеется, подумала, что это он так включился. И стала изучать gps дальше.

Я сразу решила, что не буду вести себя, как чайник, а начну освоение навигатора как умные люди — с настроек. В приложении Navitel мильон всяких настроек, во всех сразу и не разберёшься. Но то, что я поняла — то слёту и настроила. Сообщила, что не буду ездить на авто, мотоцикле или велосипеде, а собираюсь ходить пешком, установила масштаб и то, что я предпочитаю самый короткий, а не самый быстрый маршрут при движении из точки А в точку Б, недаром же говорят: тише едешь, дальше будешь.

После этого я попросила смартфон показать мне самый короткий путь из соседнего двора к своей парадной. Было очень интересно, предложит ли навигатор пройти проходными дворами или покажет путь по улице.

Оказалось, что адрес нужно не обозначать на карте, а записывать словами. А вводить меленькие буковки здоровенным пальцем — не самое лёгкое занятие, всё время на экран выскакивает всё, что угодно, кроме того, что тебе нужно. И когда пытаешься стереть ошибочно написанное, тебя вовсе выбрасывает в главное меню, после чего нужно всё начинать сначала. Провозившись минут десять с виртуальной клавиатурой, я сумела-таки правильно ввести комбинацию из двух первых букв, а дальше gps выкинул на экран короткий список улиц, из которого уже никакого труда не представляло выбрать свой адрес. Первую трудность мы преодолели.

Когда я предложила навигатору составить маршрут из соседнего двора к себе домой, gps на пару секунд задумался, словно обиделся на такое простое задание, а затем нарисовал карту с длинной, извивающейся, как змея, толстой жёлтой лентой посредине. Я даже испугалась, настолько много поворотов, как оказалось, нужно сделать по пути домой. Выровняв масштаб, я поняла, что навигатор не поверил моему обещанию ходить пешком — он нарисовал маршрут для автомобиля, а поскольку

поворот у нас за углом формально запрещён (хотя всё равно все поворачивают), он нарисовал путь длиной в 860 метров, проходящий через два квартала. «Вот те, мать, и самый короткий маршрут», — подумала я. И решила по нему пройти. Попробовать его в действии.

Что для этого нужно сделать, я не знала, поэтому на всякий случай ткнула в кнопочку «Симуляция маршрута». Навигатор обрадовался, жёлтая змейка шустро поползла по экрану, а приятный мужской голос сообщил: «Ограничение скорости 60 километров в час, через двадцать метров поворот налево, ограничение скорости 20 километров в час, впереди пешеходная зона, через двадцать метров поворот налево…» И через несколько секунд gps решил меня порадовать: «Вы прибыли в конечную точку». Всё это время я никуда не двигалась, а ошарашенно смотрела на смартфон — я не ожидала, что он так лихо рванёт с места в карьер, и не успела стронуться с места, и только потом поняла, что симуляция — это, собственно, всего лишь демонстрация пути. А в живом режиме надо ткнуть на какую-то другую кнопочку.

Не помню, во что я ткнула в следующий раз, но приятный мужской голос вдруг опять произнёс: «Двигайтесь прямо». Я закрыла глаза и пошла прямо. «Поверните налево», — предложил спрятанный в смартфоне собеседник, я повернула налево, и навернулась лбом об одно из немногих в соседнем дворе деревьев. Хорошо хоть не в помойный бак. Смартфон при этом чуть не выронила.

Ничего не понимая, чертыхаясь и потирая ушибленный лоб, я кое-как добралась до дома, уже и вовсе не используя навигатор. Ничегошеньки я в нём не понимала. Но у входной двери нечаянно взглянула на дисплей. И увидела сообщение, что до окончания маршрута осталось ещё 800 метров. Отчаянию моему от собственной бестолковости не было предела!

«Что это за зверская программа?» — возопила я к Лёше, придя домой, и он пообещал мне помочь на следующий день разобраться.

С утречка мы отправились в Лопухинский сад. Я села на коврик и начала писать отчёт о том, как я покупала смартфон. А Лёша с важным видом и смартфоном в вытянутой руке ходил вокруг и что-то там соображал. Лёша — он у нас умный, я ему в таких вещах доверяю. Походив вокруг и около, он наконец подошёл ко мне и показал на экране жирную зелёную точку размером с копейку, которой накануне в смартфоне и близко не было.

— Вот это мы, — сказал Лёша. — А если мы куда-то пойдём,

точка превратится в стрелку.

— А как ты нарисовал эту точку? — спросила я. — Я вчера в глаза её не видела.

— Она сама появляется, — терпеливо объяснил Лёша, — Когда устанавливается связь со спутником.

И только теперь я заметила, что ни бледного, ни красного радара на дисплее нет как нет. А есть зелёная загогулинка с цифрами, которые указывают, сколько спутников находятся в близких отношениях с моим драгоценным смартфоном. Кавалеров, возжелавших пообщаться с моей скромной трубкой, было аж 11. Вчера они её пренебрежительно не замечали, а сегодня хороводом вертелись вокруг и наперебой заботливо подсказывали, в каком направлении ей нужно двигаться к дому.

Показав мне, как работает gps, Лёша смылся, а я потихоньку отправилась домой, уткнувшись носом в навигатор, и слушая приятный мужской голос, который оказался неплохим собеседником. Он внимательно слушал всё, что я ему говорю, ни на что не возражал, только иногда перебивал, напоминая о том, что ограничение скорости на маршруте — 60 километров в час. Это при том, что я проверила — в моих настройках по-прежнему стояло, что я пешеход, а не водитель.

Идти, глядя на дисплей оказалось очень интересно. Навигатор не только подсказывал маршрут, он ещё и всячески мотивировал меня. Как? Ну, например, ты идёшь со скоростью 2–3 км/ч, а он тебе вдруг сообщает «0 км\ч», а ты при этом не стоишь, а идёшь, значит, это он тебя так подгоняет: нефик, мол, ползти, словно черепаха. А иногда вдруг покажет «9 км\ч», явная фора — это он тебя подбадривает, слегка приукрашивая действительность.

На пути домой навигатор мне показывал всякие разные вещи, которые по каким-то своим соображениям счёл для меня важными. Столовая… Правильно, на ресторан мы не потянем, а общепит — наше всё, подкрепиться не мешает. Парикмахерская… Да знаю я, что давно пора лохмы стричь, только денег жалко. И всё в таком роде.

Один раз дяденька в смартфоне вдруг резко попросил меня повернуть влево, хотя никакого поворота не было. Повернувшись налево, я увидела стоматологическую поликлинику, куда собираюсь уже полтора месяца. Вот ведь какой умный смартфон! Всё обо мне знает, всё понимает.

А когда я уже подходила к дому, он вдруг решил, что мне стоит ещё немножко погулять и заявил, что я сбилась с маршрута. Он по-прежнему хотел, чтобы я обошла вокруг два квартала длиной в 860 метров, но подойдя к своей парадной, я сама ему

приятным женским голосом сообщила: «Мы прибыли в конечную точку».